
1 MAÑANA.PE

La ontología anticapitalista 
del arte: sobre las raíces 
históricas del artista como 
anticapitalista1 
Dave Beech 

Traducción: Matheus Calderón Torres / Ilustraciones: Rafael Mayu Nolte

Históricamente, “la cuestión del arte” 2 –¿qué 
es el arte?– se ha ocupado principalmente de la 
clasificación de los objetos y sus efectos, aunque 
desde la década de 1960 se ha reorientado en cierta 
medida hacia los procedimientos institucionales por 
los que los objetos se presentan allende el umbral 
del arte. Este ensayo traza una ruta para salir de la 
oposición entre una ontología de los objetos artísticos 
y una teoría institucional del arte mediante un 
recorrido por la historia de la cuestión del arte, que, 
argumentaré, tiene sus raíces en las disputas sobre 
el trabajo. Lo que quiero decir no es que el referente 
“real” de las investigaciones sobre la definición de 
arte sea el trabajo artístico o estético (el concepto de 
Marcuse de arte como trabajo no alienado),3 ni que 
el artista sea el factor decisivo para determinar lo que 
es o no es arte (el dictum de Judd).4 Mi objetivo, más 
bien, es resituar la cuestión del arte en el marco de la 
historia y los legados de la confrontación entre arte, 
artesanía, comercio e industria durante la prolongada 
lucha en Europa por elevar el arte por encima del 

trabajo manual durante la transición del feudalismo al 
capitalismo.

La investigación sobre la ontología del arte que 
fuera inaugurada por los románticos de Jena surgió 
históricamente de los debates sobre la agrupación, 
estatus y características comunes de la pintura, la 
escultura y las artes afines, que se extendieron desde 
el Renacimiento hasta mediados del siglo XVIII.5 
La categoría de Vasari de las Arti del disegno y la 
teoría de Batteux de las Beaux Arts de 1746 resultan 
el colofón de un ambicioso proyecto para trazar una 
nueva línea de demarcación dentro de la jerarquía de 
artes liberales y artes mecánicas en la que se agrupan 
y reclasifican ciertas artes específicas. De lo que se 
trataba era de promover la pintura y la escultura (y las 
artes afines) desde las artes mecánicas a las liberales, 
pero la lucha culmina en cambio con la asignación a 
estas artes de un nombre propio: beaux arts, fine arts, 
die bildende Kunst, Fri Konst y términos cognados.6

Este episodio de la reclasificación histórica 
de la pintura y la escultura (y las artes afines) tiene 
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algo que decirnos no sólo sobre lo que el arte es, sino 
también sobre cómo esta cuestión llega a tener un 
significado para nosotros, y cómo podría responderse 
de manera más satisfactoria. En lugar de identificar 
las características que deben tener los objetos 
para ser categorizados como arte, o de desplazar 
esa indagación para investigar las condiciones de 
las fuertemente vigiladas fronteras del arte, o de 
reconocer que no hay límite para lo que puede 
incluirse en la categoría de arte, quisiera reconsiderar 
la indeterminación del arte como categoría, 
reconstruyendo cómo se formó tal indeterminación a 
través de procesos sociales contingentes.
Aunque las reivindicaciones históricas de la pintura y 
la escultura (y las artes afines) acabaron expresándose 
en las supuestas propiedades de los objetos –y en la 
experiencia de los mismos–, en un principio éstas 
fueron asignadas a tipos de trabajo. Las cualidades 
ostensivas de las obras de arte se entendieron 

inicialmente como el resultado de formas específicas 
de trabajo; es decir, la combinación concreta de 
capacidades mentales y manuales necesarias para 
producir una serie de productos dentro de cada arte 
específico.7 Mi argumento vuelve a hacer hincapié en 
la importancia del trabajo, pero en lugar de afirmar 
que el arte es el resultado de un determinado tipo 
de trabajo, quisiera caracterizar a la controvertida y 
cambiante frontera que se forma y reforma en torno 
al arte como una representación altamente codificada 
de las luchas por el trabajo. Mi intención es aclarar 
las cuestiones sobre la relación entre, por un lado, 
el arte, y por el otro, la artesanía, la manufactura, 
el comercio y la industria, volviendo a conectar las 
preguntas sobre los méritos relativos y las ontologías 
implícitas de las diversas categorías de objetos con 
una persistente (pero en gran medida no reconocida) 
historia de la diferenciación de los tipos de actividad 
que les son propios.8
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El arte y el lugar de mercado

A juzgar por el pánico que se desata de cuando en 
cuando en los discursos sobre el arte, éste no es un 
tipo específico de objeto, sino el efecto de un tipo 
específico de economía. Para ciertos historiadores 
del arte, críticos y artistas, pareciera que la existencia 
del arte está perpetuamente amenazada por su 
contacto con la cultura producida enteramente para 
el beneficio comercial o, lo que es más grave, por 
su descenso hacia ella. El chivo expiatorio de turno 
puede ser la gráfica o la industria cultural o el kitsch 
o la producción de mercancías, y cualquier otro 
espécimen, pero la lógica se mantiene: el arte no es 
x o y y, por lo tanto, el arte se diluye o se niega al 
volverse (más parecido a) x o y. T.J. Clark, hablando 
en el año 2000, cuenta esta historia familiar con cierta 
urgencia:

“¿No está el arte visual en proceso de 
convertirse simple e irrevocablemente en parte 
del aparato de producción de la vida-imagen? 
¿No es éste el verdadero sentido del hecho tan 
notorio (un vistazo a las páginas de Artforum 
o Parkett confirma el hecho, implacable y 
monótono) de que la única demarcación entre 
el arte visual y la industria de la moda, por 
ejemplo, simplemente ya no existe? No sólo 
no existe, sino que el arte se enorgullece de 
su inexistencia. La inexistencia es uno de los 
grandes temas actuales del arte... El modernismo 
siempre estuvo en estrecha y peligrosa 
proximidad con el reino de las apariencias del 
que se alimentaba.”9

Clark entiende las exigencias críticas de operar en los 
incómodos puntos de contacto entre el arte y la cultura 
popular, pero en este caso le parece que la subversión 
políticamente cargada de la distinción entre arte y 
cultura comercial ha ido demasiado lejos.10 Aquí, 
la demarcación ideológica del arte como práctica no 
es completamente independiente de sus condiciones 
materiales y económicas. En mi análisis, se hará 
énfasis en particular en la construcción histórica de 
un modo de producción específico para las obras de 
arte, incluida la división social del trabajo específica 
en la que se asigna al artista un lugar de privilegio. 
Así pues, en las inquietudes de Clark sobre la proxim-
idad del arte a la industria de la moda, en mi lectura, 

encontramos un ejemplo de la completa erosión de la 
división entre arte y diseño, es decir, de que el arte se 
está convirtiendo en una actividad comercial, lo que 
él destaca al tomar la moda como la ejemplificación 
de la cultura comercial. Su análisis del colapso de la 
distinción entre arte y comercio recae principalmente 
en las propias obras de arte y en la flaqueza de espíritu 
de una generación de artistas que ya no demuestran 
fidelidad al romanticismo modernista del trabajo es-
tético, ni a la oposición elitista de vanguardia y kitsch, 
ni al escrutinio formal necesario para el despliegue 
crítico de las formas populares dentro de las prácticas 
de negación.11 Tal análisis, empero, tiene en su base 
a un agudo sentido del antagonismo implícito entre el 
arte y el lugar de mercado.

 No quisiera sobreestimar el caso concreto. 
Clark tiene su propia variante de esta narrativa de 
la amenaza del arte por la comercialización, pero 
el patrón de pensamiento es común. Andrea Fraser, 
reflexionando en 2004 sobre una obra que produjo 
que consistía en mantener relaciones sexuales con 
un coleccionista, pone a trabajar la misma oposición, 
aunque con fines un tanto diferentes:

“Bueno, sí, es arte, y la pregunta que me 
interesa plantear es si el arte es prostitución, en 
un sentido metafórico, por supuesto. ¿Es más 
prostitución el hecho de que yo tenga sexo con 
un hombre que si sólo le vendiera una obra? 
De hecho, me siento mucho menos cómoda al 
vender los DVD de “Untitled” que produciendo 
la obra. La situación de ventas “normal” que 
se da en el mundo del arte me parece mucho 
más explotadora que cualquier aspecto de mi 
relación o del intercambio con el coleccionista 
participante. Ahí es donde pierdo el control. Ahí 
es donde empieza la especulación.”12

La venta de arte, en este escenario, representa 
una crisis para el artista que es a la vez moral y 
económica (sometiendo al artista tanto al malestar 
como a la explotación). Estos tropos, quizás, vinculan 
las ansiedades sobre la venta de arte con el concepto 
de trabajo alienado y la tradición activista que intenta 
abolirlo. Pero quiero investigar la suposición más 
específica, aquí presente, de que el arte y el comercio 
están seriamente en posiciones contrarias. Si Clark 
sólo insinuó por asociación que el arte está amenazado 
por el lugar de mercado, en Fraser el antagonismo 
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entre arte y ventas es tan explícito como cuando se 
formuló esta idea por primera vez. La concepción del 
arte como antagonista al comercio ya está firmemente 
establecida para la época en que Kant formuló la 
doble acepción de libertad de las bellas artes. Estas 
artes específicas, dijo, deben ser libres en el sentido de 
que no tienen una finalidad extrínseca, pero también 
“libre[s]; no siendo sólo, como ocupación remunerada, 
un trabajo cuya magnitud puede ser juzgada, forzada o 
pagada de acuerdo a una determinada medida.”13

 La historia del antagonismo del arte frente al 
comercio es un componente de la elevación del 
arte por encima de la artesanía y otras actividades 
comerciales. En la actualidad, el activismo político 
dentro de las instituciones artísticas ha pasado de la 
crítica ideológica a las instituciones hacia la exigencia 
de que los artistas y los trabajadores del arte (pasantes, 
asistentes de estudio y otros) sean remunerados 
por ellas.14 Mi investigación sobre la historia del 
antagonismo entre arte y capitalismo es una refutación 
de las formas de “realismo capitalista”15 en el arte que 
declaran que las obras de arte son mercancías, que los 
artistas son trabajadores y que el mito del artista como 

antagonista del comercio contribuye a la explotación 
de los artistas como trabajadores no remunerados. Mi 
propósito no es respaldar la condena del diseño, la 
artesanía y el kitsch como advertencia a los artistas, 
sino investigar la historia del anticapitalismo dentro 
del arte.

 ¿Cuál es la fuente histórica de la idea de que 
el arte es antagónico al comercio o a las ventas? En 
cierto sentido, podríamos decir que la preocupación 
por las corrupciones de la compra y venta no se 
limita al ámbito del arte y está presente de una u otra 
forma a lo largo de la historia. Sin embargo, el origen 
que tengo en mente no se descubre desenterrando 
la formulación primera de la idea. El antagonismo 
estructural entre el arte y el lugar de mercado tampoco 
se materializa cuando los pintores y escultores 
individuales del Renacimiento consiguen asegurarse 
ciertos privilegios dentro de la organización feudal 
de las artes en los gremios y la corte. Debemos 
desentrañar la relación entre el rechazo específico del 
comercio en el arte y la más larga tradición del noble 
amateur, tarea que se ve obstaculizada por la historia 
de préstamos, sustituciones y transformaciones entre 
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ambos.
Dado que el amateurismo es norma para la 

nobleza, que sobrevive en formas modificadas 
después de las revoluciones burguesas, la reforma del 
arte según el principio del rechazo del comercio es 
difícil de precisar, sobre todo si restringimos nuestra 
visión a una historia de las ideas. No obstante, algo 
de claridad se aporta a esta investigación si centramos 
nuestra atención en el cambio del modo de producción 
del arte. Esto supone situar la cuestión del arte en la 
filosofía y la separación normativa entre el arte y el 
comercio en los discursos del arte en el estudio de 
la transición del feudalismo al capitalismo –con la 
salvedad de que en este pasaje histórico el arte no 
adopta un modo de producción capitalista estándar, ya 
que éste consiste principalmente en una confrontación 
entre el capital y el trabajo asalariado que está casi 
totalmente ausente en la producción de obras de arte.16 

Durante el periodo de transición del feudalismo al 
capitalismo, las relaciones sociales de trabajo que 
habían prevalecido en el sistema gremial se vieron 
enfrentadas y finalmente superadas por el sistema 
salarial. Sin embargo, los pintores y escultores no 
pasaron de ser miembros del gremio a ser trabajadores 
asalariados o empleadores capitalistas, como solían 
ser los artesanos. El rechazo de los gremios, en 
cambio, tomó otro cariz.

El largo camino hacia el mercado de arte

La emergencia de un concepto de artista distinto al 
de artesano es un ingrediente vital de la cuestionada 
transición de la clasificación de la pintura y la 
escultura (y artes afines) de las artes mecánicas a las 
bellas artes y, posteriormente, de las diversas artes 
específicas al arte en general. Steve Edwards recuerda 
este pasaje en su relato sobre cómo se ha distinguido 
históricamente la fotografía del arte y cómo, dentro 
de la fotografía, se ha distinguido el documento de la 
imagen:

“La mayoría de estas oposiciones tienen su 
origen en la distinción entre las “artes liberales” 
y las “artes mecánicas”... [y] en una prolongada 
lucha por elevar el estatus de... los pintores 
[que] trataban de distinguirse de los carreteros, 
los toneleros y otros con los que a menudo se 
les clasificaba. Para ello, insistieron en que su 

trabajo era un arte liberal y no un humilde oficio 
artesanal (o mecánico).”17

La cuestión del arte gira en torno a una relación entre 
el arte y la artesanía que prioriza no sólo las artes 
liberales sobre las mecánicas, sino también el valor 
nobiliario del amateurismo por sobre el comercio. 
Edwards señala que un “punto de inflexión decisivo 
en la prolongada lucha de los artistas por su estatus 
se produjo con la creación de la Académie Royale de 
Peinture et de Sculpture en París en 1648.”18 Veamos 
entonces cómo se ha entendido este acontecimiento 
en la historia de la transformación económica y 
normativa del arte.

Cynthia y Harrison White, en su influyente 
libro sobre el surgimiento de las instituciones 
modernas del arte a partir de los “gremios de pintores 
medievales” mediante la fundación de la Académie 
Royale, escriben que los pintores “se quejaban de las 
restricciones del gremio” y que la Académie Royale 
“al principio era simplemente independiente del 
gremio, pero pronto lo dominó y luego lo sustituyó en 
poder y prestigio” antes de la llegada del “sistema de 
crítica y distribución.”19 Este relato compacto sigue 
siendo, en muchos aspectos, una útil hoja de ruta, pero 
cada sección de la narrativa debe ser reconsiderada 
según la perspectiva de las relaciones sociales de 
producción. Por ejemplo, la narrativa de la sucesión 
–del gremio a la academia al mercado del arte– 
sacrifica matices diacrónicos por drama sincrónico. 
Podemos subsanar esto, en parte, reconociendo que 
varias academias de pintores y escultores existieron 
en paralelo a los gremios desde el siglo XIV y que la 
Académie Royale funcionó en paralelo a los gremios 
durante casi 150 años antes de que ambos fueran 
abolidos por el gobierno revolucionario.20

 En efecto, las academias surgieron del sistema 
dual de gremio y corte para reforzar la posición de los 
pintores y escultores en la corte, y la academia real 
establecida en el siglo XVII formalizó y amplió los 
privilegios de los pintores y escultores de la corte. La 
academia del Renacimiento no era una institución de 
enseñanza, empero, los estatutos de la Academia de 
Diseño de Florencia especifican que tres miembros 
de la academia serían seleccionados anualmente 
para visitar a jóvenes practicantes en sus talleres 
para darles consejos amistosos. Las actividades 
de los talleres no sólo se desarrollaban en paralelo 
a las academias, sino que eran necesarias para su 
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funcionamiento. Sin embargo, desde su origen, las 
conferencias fueron una característica habitual de las 
academias, inicialmente como un dispositivo para 
elevar a ciertas artes –concretamente la pintura y la 
escultura– desde el status artes mecánicas al status 
de artes liberales en los términos establecidos por el 
feudalismo, pero también más tarde, diría yo, como 
un método para diferenciar al artista dentro de la 
división social del trabajo del asalariado, el artesano, 
el manufacturero, el tendero, y el capitalista industrial.

La secuencia de pintores que White y White 
presentan en tres modos históricos –gremio, academia 
y mercado– se configura como un episodio de un 
relato lineal de emancipación de las limitaciones 
feudales. Esta narrativa modernista sigue un camino 
conocido por los historiadores de la economía; a 
saber, el relato liberal del auge del laissez-faire frente 
a formas aparentemente obsoletas de regulación e 
intervención feudales. Resulta instructivo releer esta 
narrativa a través de los extraordinarios esfuerzos de 

los defensores de las bellas artes para designar a los 
artesanos del gremio como copistas mecánicos, en 
contraste con las actividades inspiradas, originales y 
eruditas de los academistas. Christian Michel señala 
que la crítica modernista a la academia “se asemeja 
mucho a las críticas formuladas por la Académie 
contra el gremio.”21 Ambas, podemos observar, hacían 

hincapié en las limitaciones mecánicas y manuales 
de su oponente. Así, cuando White y White dicen 
que la academia “enfatizaba una nueva concepción 
del artista: ya no era un artesano o un vendedor 
ambulante de baja casta, era en cambio un hombre 
culto, un maestro de los altos principios de la belleza 
y el gusto”, vislumbramos también lo que estaba en 
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juego en el rechazo modernista de la academia como 
lugar de aprendizaje memorístico, rigidez doctrinal y 
burocracia centralizada.22

 White y White y otros argumentan que el arte 
emerge desde las artes como resultado de la transición 
del mecenazgo al mercado del arte. Este argumento 
tiene la ventaja de apuntar hacia los cambios 
económicos estructurales, pero el inconveniente de 
centrarse en los cambios en la circulación y no en el 
modo de producción del arte: obstruye el análisis de 
los cambios en las relaciones sociales del estudio del 
artista y sus cadenas de suministro, la división del 
trabajo entre los artistas y sus asistentes, la división 
del trabajo entre el artista, el marchante y el tutor 
de arte, y así. Aunque no ha pasado desapercibido 
que los pintores y escultores de la Edad Media y el 
Renacimiento trabajaban de manera colectiva en 
talleres artesanales, los historiadores del arte han 
tendido a centrar su atención en ciertos individuos 
ejemplares y a menudo han exagerado el grado en que 
operaban fuera del sistema de talleres artesanales y 
abjuraban del uso de asistentes y aprendices.

La frontera entre el arte y la artesanía se forja 
como una diferenciación entre la academia y el 
gremio, ambos de carácter exclusivamente masculino, 
pero a finales del siglo XVIII la línea divisoria 
adquiere un carácter enfáticamente marcado por el 
género. Sir Joshua Reynolds, a quien su hermana, 
una acuarelista consumada, había enseñado a pintar, 
encabezó la campaña para prohibir las acuarelas en 
la exposición anual de verano, junto con los cuadros 
hechos con cabello, recortes de papel y otras imágenes 
con un fuerte aire tanto a oficio manual [craft] y a 
feminidad. En comparación, es más fácil reconocer 
la dependencia del maestro de gremio con respecto 
a los aprendices, los jornaleros y quienes habitaban 
el hogar en general, que reconocer todo el elenco 
de trabajadores que contribuyen a la producción 
de arte de un artista individual en un estudio. Este 
no reconocimiento se incorporó al sistema de la 
academia.23

La academia no era un organismo autosuficiente. 
Por ejemplo, la Académie Royale parecía, en gran 
parte, atraer a los mejores pintores y escultores 
del gremio. Las academias no enseñaban pintura 
o escultura en ningún sentido técnico, sino que 
restringían la admisión a los candidatos que podían 
demostrar su habilidad en una de las bellas artes 
mediante la presentación de una “pieza de recepción”. 

“El aprendizaje del manejo del lápiz y la adquisición 
de un buen ojo, primero copiando dibujos y grabados 
y luego dibujando a partir de formas tridimensionales, 
era una condición para ser admitido en la Académie, 
pero en ella no se enseñaba el dibujo.”24 Así pues, 
la Académie seguía dependiendo en un tipo de 
aprendizaje formal o informal como etapa preliminar 
de la educación de sus alumnos.
Los recuentos del paso del artesano al artista 
contemplan la transformación histórica de las 
relaciones sociales de producción artística desde la 
estrecha perspectiva de dos productores individuales. 
En realidad, esta transición consiste en la dispersión 
geográfica de numerosas tareas que antes se realizaban 
dentro del taller. Cada artesano individual dentro del 
taller cooperativo era capaz de realizar varios trabajos 
que más tarde se convertirían en especialidades; 
a saber, trabajador capacitado, fabricante de 
herramientas, proveedor de materiales, diseñador, 
profesor y marchante. Por lo tanto, el artesano no se 
convierte exclusivamente en artista, sino también en 
todas estas otras especialidades. El paso del artesano 
al artista va acompañado, pues, del paso del artesano 
al proveedor de materiales, del artesano al técnico 
o asistente, del artesano al profesor o marchante, 
etc. Es decir, la división del trabajo dentro del taller 
se convierte en una división social del trabajo en el 
conjunto de la sociedad mediada por el intercambio de 
mercado.25

 Centrándonos por un momento en el aspecto 
espacial de la reorganización del trabajo artístico 
durante la transición del feudalismo al capitalismo, 
debemos considerar no sólo los espacios en los 
que se desarrolla el trabajo artístico como el paso 
del taller artesanal al estudio del artista, sino 
fundamentalmente como el paso de la integración de 
una serie de actividades dentro del taller gremial a 
la dispersión espacial de las actividades que llegan 
a tener lugar dentro y entre el estudio, la galería, la 
escuela de arte, el museo, el taller de los fabricantes 
y todas las cadenas de suministro que proporcionan 
sus herramientas, maquinaria y materiales para la 
producción y circulación del arte. La compra de 
suministros a los artesanos comerciales, y todas las 
demás especialidades que se desarrollaron a partir 
de este éxodo del taller, convirtieron la división 
técnica del trabajo en una división social del trabajo. 
Los proveedores comerciales redujeron la necesidad 
de que los aprendices realizaran este trabajo para 
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el “maestro” y, por tanto, consolidaron el sistema 
académico de enseñanza de la pintura y la escultura, 
que consiste en una división social del trabajo entre el 
artista y el profesor de arte, separando así el taller de 
la escuela de arte.

 La división social del trabajo artístico en el 
umbral del capitalismo redefinió al artista como 
distinto del artesano mediante la innovación de 
mediadores especializados entre los productores 
de obras de arte y sus coleccionistas. Hoy en día, 
pensamos en el marchante o galerista como un agente 
que encauza al artista en la dirección del mercado 
del arte, pero históricamente la introducción del 
vendedor especializado de obras de arte arrebató la 
tarea de las ventas a los propios productores y actuó, 
por tanto, como una especie de amortiguador entre el 
artista y el encuentro directo con la clientela pagante. 
Las convenciones del mecenazgo cortesano habían 
suprimido durante mucho tiempo la transacción 
económica entre mecenas y pintores, pero los pintores 
del gremio que vendían cuadros de su taller no tenían 
más remedio que vender sus productos al mercado. 
Tales distinciones fueron aprovechadas por los 
fundadores del sistema de academias.

 La prohibición del comercio

La academia se distinguía del gremio, aseguraba 
la distinción de sus miembros con respecto a los 
artesanos y afirmaba la distinción de sus estudiantes 
con respecto a los aprendices, lo que refundaba al 
pintor y al escultor como producto de la erudición y 
no de la artesanía. Es sintomático de todo el proyecto 
el episodio de 1648 (y de nuevo en 1777) en el que la 
Académie Royale promulgó un estatuto en el que se 
proclamaba que quienes “deseen abrir una tienda y 
comerciar con cuadros, dibujos y esculturas de otras 
manos, vender colores, dorados y otros accesorios de 
las artes de la pintura y la escultura... deberán solicitar 
su admisión en la Comunidad [Gremio] de Pintores-
Escultores.”26 Este estatuto no es la fuente última de 
la idea de que el arte es antagónico al comercio, pero 
fue esencial para la consolidación de esa idea dentro 
de las nuevas instituciones sociales que la sostuvieron. 
Es este estatuto, y los debates y prácticas que le 
correspondieron, tanto en el seno de la academia 
francesa como allí donde su modelo se reiteró en el 
extranjero, lo que llevó al desprecio por el comercio –

un rasgo de la nobleza– de ser una cuestión de carácter 
individual a terminar siendo la base de una definición 
del arte como algo distinto de la artesanía, la industria 
y los negocios.

 Dado que los hombres libres de los gremios 
tenían el derecho exclusivo de ser dueños de una 
tienda, el estatuto que prohíbe a los académicos abrir 
una tienda puede leerse como una victoria de los 
gremios y la admisión de que la academia no podía 
conceder tal derecho a sus miembros. De hecho, 
la transición histórica del taller a la academia, que 
redefine al artista de las bellas artes como individuo 
erudito, obstruyó el rango de actividades que seguían 
siendo practicadas por los artesanos. En cierto 
sentido, entonces, constituyó una palpable reducción 
de la libertad y agencia del pintor y el escultor. Sin 
embargo, la prohibición del comercio en la academia 
del siglo XVII fue la condición previa para la 
inauguración de los salones –oportunidades para que 
sus miembros expusieran al público y se anunciaran 
a los mecenas y coleccionistas sin abrir una tienda– y 
el surgimiento de los marchantes de arte, que aislaron 
de las transacciones económicas directas al practicante 
erudito de las bellas artes. Así pues, incluso cuando 
el propio estatuto no tenía poder para prohibir a los 
artistas la apertura de tiendas, éstos no lo hicieron en 
general, sino que siguieron el precedente académico 
de organizar exposiciones para el público y vender 
obras a través de marchantes y galeristas. En otras 
palabras, las consecuencias de la prohibición 
académica del comercio definieron el modo de 
producción del arte como antagónico al mercado en 
términos sociales objetivos –que proporcionaron bases 
materiales para que el mandato se perpetuara como 
norma abstracta.

 La narrativa estándar de la aparición de la 
categoría de artista a partir de una historia más larga 
de producción artesanal enfatiza la campaña para 
elevar a una minoría de élite por encima de la masa 
mediocre de artesanos a destajo. Tanto si se argumenta 
que los grandes pintores, escultores y arquitectos del 
Renacimiento eran de hecho artistas, como si la propia 
palabra se reserva para las generaciones posteriores 
al siglo XVIII que utilizaron la palabra “artista” 
en el sentido moderno, la historia es la misma: el 
artista surge históricamente a través de un proceso de 
distinción del artesano. Sin embargo, la diferenciación 
entre el artista y el artesano nunca ha sido absoluta ni 
se ha afirmado con certeza. Esto contrasta fuertemente 
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con la diferenciación del artesano de todos los demás 
trabajadores durante el largo periodo del sistema 
gremial. Los gremios funcionaban con distinciones 
absolutas que regulaban y hacían cumplir. Por 
ejemplo, la diferencia entre un individuo que había 
servido de aprendiz y otro que no lo había hecho era 
tangible. Se podían presentar pruebas y testimonios 
para determinar los hechos y resolver las disputas 
sobre el estatus de un individuo en particular. 

El estatus del artista, por el contrario, y 
la elevación de las bellas artes por encima de la 
artesanía, fue siempre relativo y no absoluto. Esta 
nueva diferenciación relativa de la calidad y el estatus 
se logró a través de una campaña discursiva contra 
los pintores y escultores artesanos, asociándolos 
con nada más que técnicas mecánicas y tareas 
preparatorias de poca importancia, capaces de copiar 
pero no de inventar, hábiles pero sin talento, y así. 

Un ejemplo puede mostrar cómo se articulaban 
estas vagas diferencias. En los primeros años de la 
Académie Royale surgió un debate de principios sobre 
la cuestión de si había que privilegiar el color o el 
dibujo en la pintura académica. “El color se asociaba 
a la tarea manual de moler pigmentos y teñir telas”, 
por lo que los debates sobre el color y la línea eran un 
discurso codificado sobre la relación entre las bellas 
artes y la artesanía. El color, como sustancia, era 
competencia del artesano y, por lo tanto, el academista 
parecía disponer de dos métodos para marcar una 
separación de la artesanía con respecto al color. O bien 
el color podía ser relegado a un estatus inferior al del 
dibujo y la línea, o bien se le podía asignar un nuevo 
significado intelectual que no tenía para los gremios. 
El color se negaba ya por eliminación o por elevación 
metafísica.27

 Como era de esperar, la disputa entre el color 
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y el dibujo nunca se resolvió en un sentido u otro, 
pero la pauta estaba establecida: las bellas artes 
(y posteriormente el arte en general) se elevarían 
por encima de la artesanía, y el artista por encima 
del artesano, no sobre la base de pruebas palpables 
o distinciones absolutas, sino a través de juicios 
de cualidades inconmensurables, comparaciones 
guiadas por jerarquías sin garantías, controles 
fronterizos inciertos de límites no cartografiados, 
medidas incalculables de propiedades incorpóreas y 
la vigilancia sin ley de las diferenciaciones relativas. 
Esto se refleja también en la sustitución de las 
numerosas libertades específicas de las que gozaba el 
gremio (la libertad de comerciar dentro de los límites 
de la ciudad, la libertad de abrir una tienda, la libertad 
de tomar aprendices, etc.) por la libertad abstracta e 
indeterminada de las bellas artes (y más tarde del arte 
en general).

 La relativa falta de determinación de la 
diferencia del arte respecto de la artesanía y la 
industria se hace evidente en su cuestionada elevación 
por encima de ellas. Por eso el arte es una categoría 
que gatilla la crítica desmitificadora y desacreditadora 
de la misma, y por eso, a veces, ha parecido que la 
palabra “arte” es un significante vacío y un eufemismo 
de elitismo y derechos por privilegio. Al mismo 
tiempo, sin embargo, esta indeterminación es la 
razón por la que el arte se considera irreductible a la 
razón instrumental, por la que la actividad artística se 
considera un anatema para el trabajo alienado y por la 
que se considera que la obra de arte supera la forma-
mercancía. En mi análisis, la indeterminación de la 
categoría de arte es una consecuencia necesaria de 
los procesos sociales por los que el arte se elevó por 
encima de la artesanía, incluyendo la tergiversación 
del artesano, las exageraciones de la libertad y la 
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originalidad del artista, la supresión de la contribución 
de los trabajadores asalariados y no asalariados 
a la producción de arte y, fundamentalmente, la 
proliferación de agencias intermediarias entre el 
artista y el mercado.

 Aunque no llega a convertir la distinción 
relativa entre las bellas artes y la artesanía en una 
diferencia absoluta, el tabú del comercio en el arte 
fue una de las formas en que se vivió la distinción 
entre el artista y el artesano, y se convirtió en un 
correlato objetivo de esa distinción cuando se 
concretó en las instituciones, las economías y la 
pedagogía del arte. La relación entre los artistas y 
sus asistentes, fabricantes, técnicos y practicantes 
–que se ha planteado recientemente dentro de una 
política del trabajo artístico– atestigua la continuación 
del repliegue desde la artesanía que fuera el gesto 
fundacional del sistema de la academia. Sobrevive 
tanto en la perenne ansiedad por la presencia de la 
artesanía en el arte como en la persistente interrogante 
sobre la relación entre el artista y un elenco 
secundario de asistentes directos e indirectos.

En la historia de las ideas, la “cuestión del arte” 
surge del fracaso en la determinación de los principios 
compartidos o los rasgos comunes de las distintas 
bellas artes. En la historia social, esta cuestión está 
marcada por la larga campaña de la academia para 
socavar la artesanía y elevar a los pintores y escultores 
eruditos por encima de los artesanos. La campaña 
para elevar la pintura y la escultura fuera de las artes 
mecánicas no tuvo éxito y las alojó firmemente dentro 
de las artes liberales. Ante este fracaso se acuñó una 
nueva categoría, las bellas artes, que clasificaba un 
pequeño número de artes específicas en algún lugar no 
especificado entre las artes mecánicas y las liberales 
dentro del régimen feudal de las artes. Cuando el 
modo de producción feudal fue sustituido por el modo 
de producción capitalista, la elevación del arte por 
encima de la artesanía sobrevivió reconstituyendo el 
nobiliario antagonismo del arte frente al comercio 
(una versión precapitalista del anticapitalismo) como 
la producción de obras originales indiferentes a la 
demanda del mercado, a menudo expresada a partir 
del siglo XIX como una oposición a la burguesía, el 
público, la moda y el gusto de los adinerados.

 El centrarse en la hostilidad del arte hacia 
el comercio, por tanto, puede suponer un desafío a 
la narrativa estándar de la transición del gremio al 
laissez-faire o, en la historia del arte, del mecenazgo 

al mercado del arte. Hay una sobreestimación de los 
procesos de mercantilización en los recuentos del paso 
del arte del feudalismo al capitalismo. Al considerar 
la especificidad del arte, en lugar de centrarse en la 
naturaleza de los objetos artísticos o en los procesos 
de canonización, ha de prestarse más atención a 
las relaciones sociales de producción artística. La 
hostilidad al comercio en el arte, que a menudo parece 
ser ideológica o romántica o un tabú, es la verdadera 
condición histórica previa para la formación de la 
categoría de trabajo característica del arte, distinta a 
la del trabajo asalariado, la artesanía, el intercambio 
comercial y la industria.

Notas

[1]	 Artículo publicado originalmente en el volumen Thinking 
art: materialisms, labours, forms, 2020, editado por Peter Osborne y 
publicado por el Centre for Research in Modern Europea Philosophy 
de la Kingston University. La versión electrónica puede consultarse 
en: https://d68b3152cf5d08c2f050-97c828cc9502c69ac5af7576c62d4
8d6.ssl.cf3.rackcdn.com/documents/user-upload/kingston-university-
7317e326564-thinking-art-materialism-labour.pdf
[2]	 La frase es de Nigel Warburton, un filósofo analítico británico 
(The Art Question, Londres y Nueva York: Routledge, 2002). Aquí la 
relaciono con la idea más “continental” de la ontología del arte. Mi 
propósito es comentar el modo en que ambas tradiciones interrogan 
la peculiaridad del arte, así como contribuir a los debates dentro de la 
historia social del arte que los superponen.
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[3]	 Herbert Marcuse, “Nuevas fuentes para la fundamentación 
del materialismo histórico” (1932), en H. Marcuse. Sobre Marx 
y Heidegger: escritos filosóficos (1932-1933), trad. José Manuel 
Romero, Biblioteca Nueva: Madrid, 2016. La noción del artista como 
ejemplificación del trabajo no alienado la expresan quizá con mayor 
claridad Braunschweig, Sánchez Vázquez, Schapiro y Brantlinger.
[4]	 Este es el dictum de Judd: “Si alguien dice que su obra es 
arte, es arte” (Donald Judd, “Statement” en el catálogo de la exposición 
Primary Structures: Younger American and British Sculptors, Nueva 
York: The Jewish Museum, 1966, reimpreso en Donald Judd, Complete 
Writings 1959-1975, Halifax NS: Press of the Nova Scotia College of 
Art and Design y New York: New York University Press, 1975, p. 190). 
La frase “el dictum de Judd” procede de Art & Language, en respuesta a 
los comentarios de Joseph Kosuth en su ensayo “Art After Philosophy”. 
Véase Charles Harrison, Essays on Art & Language, Cambridge 
MA: MIT Press, 1991, pp. 84-5; Joseph Kosuth, Art After Philosophy 
and After: Collected Writings 1966-90, Cambridge MA: MIT Press, 
1991. Asimismo, para un análisis de estas ideas, véase Peter Osborne, 
“Conceptual Art and/as Philosophy”, en Michael Newman y Jon Bird, 
eds, Rewriting Conceptual Art, Londres: Reaktion Books, 1999, pp. 47-
65.
[5]	 Distinguiré los términos “arte”, “artes” y “bellas artes”. 
Aunque estos términos suelen considerarse intercambiables y el lenguaje 
común permite utilizarlos como sinónimos, los utilizaré para referirme 
a las formas históricas de clasificación del trabajo. Las “artes”, en 
plural, se refieren a prácticas calificadas específicas como la cocina, la 
pesca, la cestería y la retórica, que históricamente se dividían en artes 
mecánicas y artes liberales. Las “bellas artes” son el conjunto de artes 
específicas vinculadas a la pintura y la escultura. El “arte” en singular se 
refiere al concepto de arte en general, que no es reducible a la pintura, 
la escultura o cualquiera de las artes específicas. El concepto de arte en 
su generalidad es formulado por primera vez por los románticos de Jena 
como la pregunta: “¿qué es la literatura?”. Esta pregunta está marcada 
por la transición de las numerosas artes específicas al arte en general. 
Para ellos, la literatura no se concibe de forma restringida como una 
de las diversas artes, sino como una abstracción: “...el arte considerado 
como literatura... [y] la literatura considerada como la esencia del 
arte”. Véase Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto 
literario. Teoría de la literatura del romanticismo alemán, Buenos 
Aires: Eterna Cadencia, 2012, p. 326.	
[6]	 La poesía y la música siempre se habían incluido dentro de 
las artes liberales, por lo que la impugnación de la clasificación de la 
pintura, la escultura y la arquitectura como artes mecánicas comenzó sin 
ellas en la idea de las artes del diseño. Más tarde, la poesía, la música, la 
pintura, la escultura y la danza se agruparon como bellas artes, pero la 
selección exacta nunca se resolvió del todo.
[7]	 La famosa elaboración de André Félibien sobre la jerarquía 
de los géneros, pronunciada en una conferencia en la Académie Royale 
en 1669, está claramente articulada en torno a una jerarquía del trabajo. 

Su elaborada escala de obras de arte se basa en una distinción binaria 
entre los procedimientos mecánicos y mentales para la realización de 
cuadros. En un extremo de la escala está la copia de la naturaleza (“la 
representación de una forma natural que consiste simplemente en dibujar 
líneas y mezclar colores se considera un trabajo de tipo mecánico”), y en 
el otro extremo está el pintor de genio (“un Autor ingenioso y erudito; 
ya que inventa y produce pensamientos totalmente propios”). Véase 
André Félibien, “Conférence de l’Académie Royale de Peinture et de 
Sculpture” [1669], trad. Linda Walsh, en Steve Edwards, ed., Art and its 
Histories: A Reader, New Haven CT: Yale University Press, 1999.
[8]	 Este es un ejemplo típico de la investigación filosófica sobre 
la ontología del arte que que define la categoría centrándose en las 
propiedades de los objetos y no en la historia de las luchas por el trabajo: 
“La cuestión central para la ontología del arte es la siguiente: ¿Qué tipo 
de entidades son las obras de arte? ¿Son objetos físicos, tipos ideales, 
entidades imaginarias o algo más? ¿Cómo se relacionan las obras de 
arte de diversos tipos con los estados mentales de los artistas o los 
espectadores, con objetos físicos o con estructuras visuales, auditivas o 
lingüísticas abstractas? ¿En qué condiciones las obras nacen, sobreviven 
o dejan de existir?”. Amie Thomasson, “The Ontology of Art”, en Peter 
Kivy, ed., The Blackwell Guide to Aesthetics, Oxford: Blackwell, 2004, 
p. 78
[9]	 T.J. Clark, ‘The Painting of Postmodern Life?’, Quaderns 
portàtils 20, Barcelona: MACBA, 2000, pp. 7–8.
[10]	 Podría decirse que toda la obra de Clark interroga el 
tráfico entre el arte y la cultura popular, o el arte y los horizontes del 
gusto oficial. He aquí un ejemplo típico: “Lo que tiene de especial 
el Expresionismo Abstracto -lo que lo distingue de todos los demás 
modernismos- es que el compromiso es con lo vulgar en contraposición 
a lo ‘popular’ o ‘bajo’. Creo que deberíamos entender lo ‘popular’ en 
el arte de los siglos XIX y XX como una serie de figuras de evasión 
de lo vulgar: es decir, figuras de evasión de la pertenencia real del arte 
al pathos del gusto burgués: un perpetuo cambio y conjuro de tipos de 
simplicidad, de lo directo, de la ingenuidad, del sentimiento y de la 
sentimentalidad, de la fuerza emocional y material, a pesar de todo lo 
que el lugar y la función reales del arte ponen fuera de su alcance”. T.J. 
Clark, Farewell to an Idea: Episode from a History of Modernism, New 
Haven CT: Yale University Press, 1999, p. 379.
[11]	 La frase “prácticas de negación” es propia de Clark. Véase T.J. 
Clark, “Clement Greenberg’s Theory of Art”, en Francis Frascina, ed., 
Pollock and After: The Critical Debate, Londres: Harper & Row, 1985, 
pp. 47-64.
[12]	 Andrea Fraser, ‘In Conversation’, The Brooklyn Rail, https://
brooklynrail.org/2004/10/art/andrea-fraser; consultado el 21 de mayo del 
2020.
[13]	 Emmanuel Kant, Crítica de la facultad de juzgar, trad. Pablo 
Oyarzun, Caracas: Monte Ávila Editores, 1992 [1790], p. 229.
[14]	 Véase Dani Child, Working Aesthetics: Labour, Art and 
Capitalism, Bloomsbury, London, 2019; Precarious Workers Brigade, 
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Training for Exploitation?, London: Journal of Aesthetics and Protest, 
2017; Leigh Clare La Berge, Wages Against Artwork: Decommodified 
Labor and the Claims of Socially Engaged Art, Durham NC: Duke 
University Press, 2019.
[15]	 Véase Mark Fisher, Capitalist Realism: Is There No 
Alternative? Winchester: O Books,
2009.
[16]	 Para un análisis más detallado de las diversas formas en que el 
arte no se ajusta al modo de producción capitalista, véase Dave Beech, 
Art and Value: Art’s Economic Exceptionalism in Classical, Neoclassical 
and Marxist Economics, Leiden: Brill, 2015.
[17]	 Steve Edwards, Photography: A Very Short Introduction, 
Oxford: Oxford University Press, 2006, p. 14.
[18]	 Ibid., p. 15.
[19]	 Cynthia White y Harrison White, Canvases and Careers: 
Institutional Change in the French Painting World, Nueva York: John 
Wiley, 1993 [1965], p. 5.
[20]	 Las primeras academias de pintura fueron las de Florencia 
y Roma. Las academias que no eran instituciones físicas, sino un tipo 
de reunión, también existieron en Inglaterra y otros lugares. Para un 
recuento de la abolición de los gremios por la Asamblea Nacional 
en 1791, véase William Sewell, Work and Revolution in France: 
The Language of Labor from the Old Regime to 1848, Cambridge: 
Cambridge University Press, 1980.
[21]	 Christian Michel, The Académie Royale de Peinture et de 
Sculpture: The Birth of the French School, 1648–1793, trad. Chris 
Miller, Los Angeles: Getty Research Institute, 2018, p. 200.
[22]	 White and White, Canvases and Careers, p. 6.
[23]	 En su mayor parte, los talleres de artesanos se encontraban 
en el interior de, o adosados a, los cuartos no sólo del “maestro” o 
“maestra” y su familia sino de quienes habitaban la casa en general, lo 
que incluía a aprendices y jornaleros. La exclusión de las mujeres de 
la plena pertenencia al gremio (hay casos de aprendices mujeres y de 
maestras, pero son una minoría impuesta institucionalmente) es recogida 
por las academias, que excluyeron casi por completo a las mujeres de 
sus filas.
[24]	 Michel, The Académie Royale de Peinture et de Sculpture, 
p. 243.
[25]	 Marx explica: “No obstante, pese a las muchas analogías 
y a los nexos que median entre la división del trabajo en el interior 
de la sociedad y la división dentro de un taller, una y otra difieren 
no sólo gradual, sino esencialmente. La analogía aparece como más 
palmariamente indiscutible allí donde un vínculo interno entrelaza 
los diversos ramos de la industria. El ganadero, por ejemplo, produce 
cueros, el curtidor los transforma en cuero curtido, el zapatero convierte 
a éste en botines. Cada uno produce aquí un producto gradual o 
serial, y la figura última, acabada, es el producto combinado de sus 
trabajos especiales. Añádanse a esto los múltiples ramos laborales que 
suministran medios de producción al ganadero, al curtidor, al zapatero. 

Cabe imaginar, con Adam Smith, que la diferencia entre esta división 
social del trabajo y la manufacturera es puramente subjetiva, o sea, 
rige sólo para el observador, que en el último caso abarca con una sola 
mirada, espacialmente, los múltiples trabajos parciales, mientras que en 
el otro la dispersión de éstos en grandes superficies y el número elevado 
de los que cultivan cada ramo especial oscurecen la interconexión. 
¿Pero qué es lo que genera la conexión entre los trabajos independientes 
del ganadero, el curtidor, el zapatero? La existencia de sus productos 
respectivos como mercancías. ¿Qué caracteriza, por el contrario, la 
división manufacturera del trabajo? Que el obrero parcial no produce 
mercancía alguna. Sólo el producto colectivo de los obreros parciales 
se transforma en mercancía. La división del trabajo en el interior de 
la sociedad está mediada por la compra y la venta de los productos de 
diversos ramos del trabajo, la interconexión de los trabajos parciales en 
la manufactura, a su vez, por la venta de diversas fuerzas de trabajo al 
mismo capitalista, que las emplea como fuerza de trabajo combinada”. 
Karl Marx, El Capital: Crítica de la Economía Política, Libro Primero, 
trad. Pedro Scaron, Madrid: Siglo XXI 2017 [1867], pp. 430-431.
[26]	 Citado en Michel, Académie Royale de Peinture et de 
Sculpture, p. 112.
[27]	 Charles Harrison, Paul Wood y Jason Gaiger, Art in Theory 
1648–1815: An Anthology of Changing Ideas, Oxford: Blackwell, 2000, 
p. 17.


